Ký Ức Vũ Trụ Link to heading

Phim ảnh, sáng tác văn học, sự cô đơn, vũ trụ, ký ức cũ, giấc mơ, thế giới mộng mị, cái chết, trải nghiệm cận tử

210 | Ký Ức Của Vũ Trụ

/ Dòng triều dâng lên rồi rút xuống không nổ hủ ngừng nghỉ / / Mặt trời và mặt trăng mang trên vai sứ mệnh cổ xưa nhất / – “Ký Ức Của Vũ Trụ” bởi Sakamoto Mai

Tôi vừa xem một bộ phim về vũ trụ. Mặc dù nó đã khơi dậy những cơn ác mộng cô đơn về vũ trụ mà tôi đã gặp phải khi bị bệnh nặng vào năm ngoái, nhưng cảm giác cô đơn và nỗi sợ hãi đó lại giống như một loại “năng lượng” khó hiểu, thúc đẩy tôi tiếp tục sống và chuyển hóa chúng thành trí tưởng tượng và chữ viết. Tôi gọi cảm giác cô đơn của vũ trụ này là “ký ức của vũ trụ”. Mặc dù chưa bao giờ đến vũ trụ, nhưng khoảnh khắc cận tử có lẽ là thời điểm tôi gần gũi nhất với vũ trụ - có lẽ đây chính là nơi con người cuối cùng sẽ trở về, sau khi chết biến thành một ngôi sao trên bầu trời, tỏa sáng từ hàng thiên niên kỷ trước. Khi con người nhìn thấy nó trên Trái đất, họ đang chứng kiến ánh sáng và bóng tối từ trăm năm trước.

Ký ức của vũ trụ có lẽ là ký ức lúc con người mới sinh ra, là giấc mơ chung của những người đầu tiên ngồi trên tàu Nô-ê, được ghi lại bằng mọi cách thức có thể khi họ đạt đến bến bờ khác: tranh vẽ tường, chữ契, truyện cổ tích ngụ ngôn, cho đến bói toán, quy luật của bầu trời và những phép tính phức tạp sau này. Ngày nay, con người vẫn không từ bỏ việc tìm kiếm tất cả ký ức của vũ trụ, họ sử dụng công nghệ để chế tạo tàu vũ trụ bay lên, làm kính viễn vọng để khám phá mẹ đẻ ban đầu của mình, hoặc trong các tác phẩm văn học họ vẫn còn mơ về chiếc tàu Nô-ê, tìm kiếm bến bờ có thể.

Nhưng ký ức về vũ trụ cũng đồng nghĩa với cái chết. Trong những ngày “du hành” trong vũ trụ của tôi, đó là một giấc mơ đan xen nhiều cảm xúc phức tạp. Nó có phần thuộc về ác mộng, vì tôi đang tìm kiếm lối thoát trong không gian đen tối, tiếng báo động sắc nhọn của tàu vũ trụ mất kiểm soát nhắc nhở tôi rằng mạng sống của tôi sẽ kết thúc tại một thời điểm “hoàn hảo”. Sau khi tỉnh dậy, tôi nhận ra rằng âm thanh báo động của con tàu thực chất là nhịp tim của máy đo nhịp tim, đó là lời giải thích trực tiếp nhất về cái chết. Nhưng nó cũng không hoàn toàn là ác mộng. Trong cơn đau đớn, sự “bỏ cuộc” của cơ thể tôi được dịch sang việc chuẩn bị “ngủ đông” cuối cùng trong khoang tàu vũ trụ. Tôi có thể tự do kiểm soát cơ thể không còn tuân lệnh của mình, đặt nó vào tư thế thoải mái nhất theo ý muốn của nó, hoặc ra lệnh cho não bộ đi vào trạng thái ngủ đông, có thể ngủ thiếp đi và tỉnh dậy trong nháy mắt. Trước khi bước vào “trạng thái ngủ đông”, tôi nói lời tạm biệt với vợ bên giường, giống như thiết bị liên lạc hoàn toàn ngắt kết nối trước khi nói lời cuối cùng với người thân yêu nhất. Trong tâm trí tôi, có vô số điều muốn nói, nhưng tôi phải diễn đạt hết mọi thứ - nỗi đau đớn cận tử, quyết tâm rời bỏ, sự lưu luyến khi vĩnh biệt, lòng quảng đại đối với cái chết, nhưng cũng có sự kiên trì không nên có đối với việc sống sót… tất cả đều phải truyền tải cho người yêu thương ngồi cạnh giường của tôi.

Vào lúc đó, tôi không thể nói gì cả, đại não nhận diện tất cả cảm xúc nhưng không thể ghép thành từ ngữ; nó tưởng tượng ra hình ảnh phù hợp nhất, nhưng ánh sáng kỳ quặc làm giấc mơ giống như một buổi lễ giao phối long trọng của sinh vật phát sáng dưới biển sâu; tôi cảm nhận được cái lạnh giá của vũ trụ, nhưng cơ thể lại bị nóng rát bởi ánh sáng của Sirius; tôi muốn thở, nhưng cảm thấy từng túi khí trong phổi nổ tung dưới giác quan phóng đại vô hạn của mình; tôi muốn sống sót, nhưng não bộ lại bắt tôi luyện tập kịch bản vĩnh biệt; tôi đang tiến vào trạng thái “ngủ đông” trong không gian tối tăm, nhưng khi nhắm mắt lại, tôi thấy ánh sáng chói chang của ban ngày; tôi tưởng không còn nghe thấy bất kỳ tiếng ồn nào nữa, nhưng lại nghe thấy bài thánh ca cầu nguyện; tôi hối hận, nhưng không thể kiểm soát hơi thở và nhịp tim của mình; tôi muốn hủy bỏ thỏa thuận “ngủ đông”, nhưng hợp đồng cái chết không ghi rõ bất kỳ hình phạt nào cho việc vi phạm… – Rồi tôi không thể tỉnh dậy trong giấc ngủ vĩnh cửu dưới ánh sáng ban ngày, cho đến sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy khỏi cơn ác mộng, mồ hôi đầm đìa như cơ thể đang phục hồi nhiệt độ sau khi quá tải, ngây ngốc nhìn ánh nắng trên tường, trong một khoảng thời gian dài, tôi không chắc liệu mình có đang ở trong giấc mơ vô tận hay không, rồi lại bước vào một giấc mơ dài hơn mà không thể tỉnh lại.

Cảm giác cận tử kỳ lạ này thực sự tôi không thể diễn tả được, vì tôi không dám nhớ lại áp lực mà cơn ác mộng này mang lại. Trong 500 ngày viết lách, tôi dường như cũng đã cố gắng phân tích chi tiết trải nghiệm cận tử này, nhưng nó chỉ giống như một nỗi sợ hãi bản năng, ví dụ như “Sao Lục Hạng”, đó là một kết thúc khác về cái chết; hoặc “Tử Vong Định Thời”, đó là di chứng trực tiếp nhất của trải nghiệm cận tử này; hoặc “Dòng Ý Thức Và Văn Tự”, đó là trải nghiệm của cơ thể trong tình trạng cận tử như một lỗi chương trình.

Tôi luôn tìm kiếm một thời điểm “hoàn hảo” để thuật lại những trải nghiệm về cái chết này, như một “điểm đặc biệt”, từ đó có thể bùng nổ ra vũ trụ vô tận.

Tôi đã cố gắng tìm kiếm trên mạng những người từng có “trải nghiệm cận tử” tương tự, liệu họ có nhìn thấy những giấc mơ về vũ trụ hay không, giống như ký ức nguyên thủy nhất mà con người mang theo khi lần đầu tiên đến thế giới này. Những người may mắn sống sót, họ có còn nhớ những giấc mơ dài về vũ trụ này không, liệu họ có giống tôi không, khi sắp bị tắt ngấm số phận -即将 trở thành một ngôi sao đã mất ánh sáng từ hàng trăm năm trước, sụp đổ thành sao lùn trắng, nén thành hố đen - thì giống như bị hấp dẫn bởi một đám mây khổng lồ, thay đổi quỹ đạo ban đầu, lệch sang một quỹ đạo số phận khác - rồi sống sót, tái nhận thức về số phận, trút hết những tình yêu và hận thù chưa bao giờ bày tỏ, rồi bắt đầu lại một cuộc đời mới dường như tiếp tục nhưng thực tế lại hoàn toàn khác biệt.

Chắc hẳn đây là lý do tại sao tôi cố gắng diễn đạt trải nghiệm cận tử này, có lẽ trên thế giới này, có một ai đó cũng đã trải qua cái chết, sẽ nhận ra rằng ký ức về vũ trụ kia không phải là ác mộng, mà là ký ức sâu sắc nhất giữa sự sống và cái chết, bí mật của chúng ta từ vũ trụ và số phận cuối cùng sẽ thuộc về vô số không-thời gian của vũ trụ.

Nó trừu tượng đến mức khó hiểu, nhưng lại cụ thể đến mức lãng mạn.

/ Đúng vậy, con người hiện vẫn giữ lại ánh sáng ban đầu / / fanvip club cổng game quốc tế Mỗi lần ai đó nói chuyện, họ ghi nhớ rồi quên / / Yêu thương rồi oán trách, bị thương rồi chữa lành / / Bạn đang sống như thế này / – “Ký Ức Của Vũ Trụ” bởi Sakamoto Mai

P.S. Lý do tôi có thể dễ dàng “diễn đạt” trải nghiệm cận tử là vì tối qua tôi đã xem “Độc Hành Nguyệt Cầu”, tôi khuyên mọi người nên xem thử. Tất cả các tác phẩm nghệ thuật về vũ trụ đều có thể lãng mạn đến chết mà không cần logic hoàn toàn nhất quán.